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El ratón Tontón y la ratona Tona

Tona entró en su cueva; llevaba un frijol que entregó al esposo.

—Dime, Tontón, ¿te parece que está blando?

El ratón le dirigió una mirada de extrañeza y lo llevó al oído.

—Me parece que no, o quizás en voz muy baja, pero no lo creo.

—¡Esposo! ¿A qué te refieres? Quiero saber si crees que ese frijol está duro.

—No te comprendo. ¿Tiene algo que ver? —dijo, entretenido, pensando en un pedazo de queso, a la vez que se estiraba los bigotes de un lado.

—Pues si está duro no se lo puedo dar a abuela Ela. La pobre, ya ha perdido sus dientes —afirmó ella.

—¡Qué viejita tan entretenida! ¿Dónde los habrá dejado? Es el colmo no saber dónde puso sus dientes; yo siempre sé dónde tengo los míos —y Tontón manoseó toda su dentadura con esmero, mientras continuaba soñando con aquel queso amarillo, grande, sabroso… 

—¡Tontón: no me estás atendiendo! —y se puso en jarras.

—Claro que sí, Tona. Me contabas que el frijol protesta porque quieres comértelo.

Tona abrió mucho los ojos.

—A ver, esposo, ¿crees que el frijol habla?

—Fuiste tú quien lo dijo. Yo nunca he visto algo así —y sacudió la cabeza con energía.

—¿Dices que yo dije que el frijol hablaba?

—Digo que dijiste que yo decía que habías dicho... Eeeh. ¿De qué conversábamos, Tona? —y se rascó la cabeza.

—¡Del frijol!

—¡Ah, sí! Me preguntaste que si se quejaba porque lo querías comer.

—¿Cuándo soñaste eso, esposo?

—¡Hace un momento! ¡No, espera, no es así, no fue un sueño! Fuiste tú quien lo dijo al llegar con él en la mano.

—Vamos a ver; déjame recordar las palabras exactas —Tona miró al techo de la cueva en un esfuerzo por hacer memoria—. Sí. Fueron estas: “Dime, Tontón. ¿Te parece que está blando?”

—¡Me acabas de dar la razón! Fue entonces cuando lo acerqué a la oreja y no oí nada. ¡Los frijoles no hablan aunque les caigas a mordiscos! ¡Ay, Tona, ven, échate un rato! Te traeré agua fresca; el calor te ha hecho daño.

La ratona no atinó a hablar. Dejó que el esposo la atendiera y mantuvo la calma de costumbre. A Tona no le gustaba discutir.
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El desayuno

El ratón despertó y mientras se estiraba, chilló malhumorado:

—¡Tengo un hambreeee!

Tona, medio dormida a su lado, dijo en voz baja:

—Se dice “apetito”. Suena mejor.

—¡Bueno, pero estoy hambriento!

La esposa abrió los negros ojillos con expresión de reproche:

—Acabo de decirte…

—¡Ya sé! Entonces estoy apetitoso.

Ella sonrió y sus bigotes se movieron con gracia.

—Eso es lo que piensa Minino.

—¿También el gato está apetitoso?

—No, marido; apetitoso es lo que por su aspecto o por su olor da deseos de comérselo. En una palabra, significa sabroso. ¿Comprendes?

—¡Ah!... No, no lo entiendo, es difícil hablar contigo; me haces decir apetito en lugar de hambre y después resulta que está mal.

—No es eso...

—¿Mencionaste el queso?

—De ninguna manera, no tenemos nada para el desayuno. 

—¿Alguien habla de queso por aquí? —era Griselda, la ratona gris, que acababa de asomarse a la entrada de la cueva. Ella y su esposo Grisco tenían la madriguera en el comedor.

—Pase, vecina, buenos días —dijo Tona forzando una sonrisa. En mal momento había llegado Griselda.

—Que sean buenos también para ustedes. Por casualidad escuché el final de la conversación. Precisamente vine a pedirles un pedazo de queso para desayunar. Anoche Grisco y yo nos comimos todo el que teníamos y hemos amanecido pelados.

—¿Pelados? —se asombró Tontón—. Yo no sé su esposo cómo estará, ¡pero a usted la veo bien peluda!

—¡Marido!

—¿Acaso no es verdad, Tona? ¿Tú no la ves llena de pelos? ¿Por qué afirma que están pelados?

—Griselda quiere decir que no tienen ni un poco de queso para comer —aclaró la esposa.

—Pues nosotros tampoco. ¡Estamos calvos!

Tona palideció. No le gustaba que los vecinos conocieran sus intimidades, y menos si se trataba de carencias.

—Es cierto, Griselda. Desayunamos temprano y no queda nada. Lo siento.

—¿Es verdad eso, Tona?  —se extrañó Tontón—. Debo haber estado dormido. No lo recuerdo, pero si tú lo dices...

La ratona gris, poco convencida de las razones de Tona, se fue a su cueva mientras el ratón insistía:

—¿Puedes creer que mi panza también tiene mala memoria?
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Ciclón

—Tona, ¿sabes qué es un ciclón? —dijo el roedor a la vez que entraba apurado en la cueva, sacudiéndose el agua de la llovizna.

—No tengo idea, marido. ¿A qué viene esa pregunta?

—Oí decir a Papá que viene uno, y me gustaría saber a qué se refirió. ¿Será persona, animal o cosa? Pudiera tratarse de un gato; hay razas con nombres raros como persa, angora, perdiguero, cebú… Tú sabes que tengo grandes conocimientos acerca de muchos temas.

—Sí, esposo, y me siento muy orgullosa, pero ¡otro gato! ¡Qué miedo, Tontón! Tendremos que estar al tanto. Por lo pronto, puedo decirte que un ciclón debe ser algo grande. Ese “on” al final de la palabra, me lo está indicando. Es como cuando se dice zapatón o sortijón.

—¡Ya comprendo! Sabes que todo lo capto muy rápido. Vagón, león, camión y ratón; todos grandes e importantes —dijo, orgulloso de su inteligencia.

—¿Y cuándo vendrá esa visita? —continuó Tona.

—No lo sé, pero es tan notable que su llegada la anuncian hasta por televisión. Papá no se pierde las noticias, y hace un momento dijo que el ciclón Salustiano ya estaba llegando, y tiene el ojo no sé dónde. Debe ser tuerto.

—Si su nombre es Salustiano, podemos desechar los aparatos; entonces es un animal o una persona.

En ese momento empezaron a escucharse fuertes martillazos. Tontón corrió a investigar y regresó alarmado.

—¡Tona! ¡Papá está clavando maderas en todas las ventanas y dice que es para asegurarlas! ¿Crees que debamos hacer lo mismo?

—No me parece, marido. No tenemos ventanas.

El ratón miró con detenimiento a su alrededor hasta convencerse de que lo dicho por Tona era cierto. ¡No había ni una sola ventana en la cueva! Tendría que dedicarse a hacer unas cuantas para clavarlas y así poder imitar a Papá. Pero la voz de Tona lo sacó de sus cavilaciones. 

—¡Escucha qué aguacero tan fuerte ha comenzado a caer de pronto!

—¿Y oyes los golpes en la puerta? —dijo el ratón, impresionado—. Alguien muy fuerte está tocando; parece que se moja y quiere entrar rápido. ¿Será Salustiano?

—¡El ciclón nos va a abrir la puerta, Papá! ¿Por qué no la clavas también? —pidió la mujer.

—Tienes razón —y fue en busca de más maderas.

—¿Oíste eso, Tona? Se niegan a dejar entrar al pobre Salustiano, que con toda su importancia debe estar empapándose. ¡Y después dices que las personas son educadas!
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El cocodrilo

Corría Tontón con la cola levantada y a todo lo que le daban las patas. Entró sin aliento en la cueva, donde su precipitación hizo que la ratona se sobresaltara.

—¿Qué sucede, esposo?  ¿Te persiguió Minino?

—No, Tona, ¡he visto un monstruo! —su palidez respaldaba las palabras.

—¿Dónde? ¿Cuál?

—Dime, ¿cómo se llaman esos animales de hocico largo con boca llena de dientes, patas muy cortas, color verde-gris y cola alar…?

—¿Te refieres a los cocodrilos?

—A esos mismos. Acabo de ver uno en el jardín, sobre el césped, tomando el sol muy tranquilo.

—Sí, es cierto que ellos acostumbran a permanecer así largo rato. ¡Qué peligro! Por suerte, la puerta de la casa está cerrada; ese cocodrilo no podrá pasar del portal.

A pesar de este razonamiento, no se sentían tranquilos, y de vez en cuando el ratón iba hasta la entrada de la cueva y recorría con la vista el espacio de la sala para asegurarse de que todo estaba en orden.

Pasado un rato, Tona casi había olvidado el incidente cuando escuchó los chillidos de su marido, que asomaba sólo la cabeza para mirar hacia afuera. Aterrada, acudió junto a él.

—¿Pudo pasar el cocodrilo?

—Sí. ¿Puedes creer que lo entró el propio gato? Yo creía que sólo cazaba ratones, pero veo que me equivoqué.

Sorprendida, Tona miró hacia la sala. En efecto, Minino sostenía al animal entre los dientes. Lo soltó delante de sí para retozar empujándolo con una pata, cogerlo de nuevo y tirarlo al aire. Sin dudas, se divertía como con un juguete. Al caer al piso, la lagartija salió corriendo con Minino detrás.

Tona, que observaba la escena, llamó:

—Pssst. ¡Ven, entra rápido!

Tontón no tuvo tiempo de protestar; su esposa lo hizo a un lado para dejar libre la entrada.

—¡Ufff! De la que me salvé; qué agradecida le estoy. Soy Lala, la lagartija.

El ratón, en el fondo de la cueva, tembloroso, no podía creer cuanto estaba sucediendo. ¡Tona le había franqueado la entrada al cocodrilo!

—Ven, Tontón, para que conozcas a Lala. Es inofensiva.

Él se acercó despacio, todavía con temor.

—¿Y qué le pasó a su cola? Porque hace un rato vi que tenía una.

—La perdí —respondió Lala con tranquilidad-, el gato me la arrancó, pero eso no me preocupa: pronto volverá a crecer.

—¿De veras? —Tontón se maravilló—. ¿Quiere decir que si Minino me quitara la cola, saldría otra?

—No hagas la prueba, esposo; quizás con los ratones sea distinto que con los... “cocodrilos” —dijo Tona con ironía.
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Las gafas de Papá

—¿Sabías, Tona, que hay cercas que usan gafas? —y Tontón adoptó aire de erudito.

—¡Jamás he oído tal cosa!

—Pues sí. Parece que son sólo las cercas verdes; quizás esas elegantes de alambre entretejido. Hoy escuché a Papá preguntando por las gafas de verde cerca. Y estoy seguro de que tampoco sabes que son animales.

—¿Las cercas verdes?

—No, esposa, las gafas. Fíjate que tienen dos ojos, dos patas y caminan.

—Eres muy observador e inteligente, pero no las he visto andar.

—A ver, si tienen dos patas, como las personas, ¿no es para que caminen? Además, debes haberte fijado en que Papá siempre está buscando sus gafas. Es porque las deja en un sitio y ellas se van para otro.

La ratona abrió los ojos con admiración.

—¡Cuánta verdad hay en todo lo que dices, Tontón!

—No lo dudes. Hoy mismo oí cuando Papá contaba que las gafas se le habían quedado cojas, pues se les partió una pata y debe llevarlas a arreglar. Estoy seguro de que el médico, después de entablillar la pata, pondrá una escayola durante varios días, con lo que pronto las gafas podrán seguir huyendo de su dueño como siempre.

—¡Qué poquita cosa me siento a tu lado, Tonti!

—Sí, porque lo eres. Y también he sabido que las gafas están graduadas, aunque no sé de cuál carrera. Tal vez los médicos lleven gafas graduadas de Medicina; los arquitectos, de Arquitectura; los informáticos de Información y los periodistas, de Periódicos. ¿No lo crees así? 

—Por supuesto, esposo —se maravilló la ratona.

—Sí, esposa. Dentro de poco yo también me graduaré de sabio.

Y al escuchar esto, Tona, orgullosa de su compañero, lo premió con una avalancha de besos.
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La madrugada de Tontón

Era tarde y Tontón despertó con hambre. Sabía que en la cueva no había nada para comer, conque trató de dormir. A su mente venían cortezas de queso, grasa de jamón, pedazos de tocino... Decidió afrontar el peligro del gato y se llegó hasta la cocina donde registró en vano.

De pronto, se encendió la luz. El ratón corrió a esconderse y vio que Papá, tal vez tan hambriento como él, abría una puerta y sacaba un gran trozo de queso. Cortó una lasca y la metió entre dos rodajas de pan. A Tontón se le hizo la boca agua, y desesperado, al ver que el hombre volvía a guardar el queso, corrió a meterse dentro del mueble antes de que la puerta se cerrara.

—¡Está oscuro y huele a queso, pero también hace bastante frío! —dijo.

Guiándose por el olor encontró en seguida lo que buscaba y se dio gusto engullendo el manjar. Por fin, al sentirse repleto, arrancó un pedazo para llevarlo a su esposa, pero por más que buscó, la salida no aparecía. ¿Habría caído en una trampa inmensa? 

Rodeado de la oscuridad más absoluta, no tuvo otra opción que esperar a ver cómo se desarrollaban los acontecimientos.

Mientras tanto, Tona había abierto los ojos y viendo que estaba sola, se asomó a la puerta de la cueva. Hizo
un esfuerzo
para tratar de ver en la penumbra. Nada se movía, ni siquiera Minino, dormido en su cesta. Aguardó largo rato el regreso de Tontón, que no llegaba.

Papá retornó a la cocina; su estómago le pedía otro pan con queso. Abrió la puerta del refrigerador y algo que iba a toda velocidad, pasó por su lado. El hombre, medio dormido, ni siquiera le dio importancia. Por otra parte, acababa de ver que había comido más queso del que recordaba.

El ratón, medio helado y con temblores, llegó a su cueva donde la asustada Tona lo recibió.

—¿Qué te pasó, marido? ¿Dónde estabas?

—¿Has oído hablar del Polo, ese lugar donde hay mucho frío? Ahora sé que además abunda el queso y una gran oscuridad lo cubre todo, sin Luna ni estrellas. Mira, Tona: ¡descubrí que el Polo está en la cocina y he pasado allí toda la madrugada!
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Malestar

Aquella mañana el ratón amaneció indispuesto.

—¡Ay, Tona, tengo la panza como si me hubiera tragado una decena de mosquitas y estuvieran revoloteando por allá adentro!

—¡Ya lo sabía yo! Anoche te atracaste de queso en el Polo y ahora debes sufrir las consecuencias con esa repugnancia.

—Yo lo que tengo es la sensación de las moscas que te conté, pero ninguna repugnancia. Y no le eches la culpa al queso pues estaba muy bueno. Si me lo ponen delante, estaré comiendo mientras haya. ¿No quedó ni un poquito del trozo que te traje?

—¡Eres glotón, esposo!

—Yo no soy Glotón sino Tontón. ¿Acaso no recuerdas cómo me llamo, Tona? Acabas de cambiarme el nombre.

—No es cierto, sólo he dicho que te gusta comer mucho y después te quejas.

—¿Entonces no puedo quejarme cuando aún no me has dado nada para sentirme mejor?

—Pues no sé qué darte; lo mejor en estos casos es dejar de comer. Debes permanecer con la panza vacía hasta mañana, y con seguridad amanecerás bien.

—¿Sin comer hasta mañana? ¿Estás loca? ¿Me quieres matar de hambre? Y todavía dices que me quieres... —de los ojillos de Tontón salieron dos lagrimas que cayeron al suelo.

—Está bien, está bien, no te pongas así. Veré qué puedo conseguir —y Tona, después de asegurarse de que Minino no estaba por los alrededores, fue para la cocina. Allí descubrió en la olla los restos espesos de una sopa; los echó en una tapa y añadió un chorrito de agua.

—Aquí tienes, Tonti, esta sopa te hará bien.

El ratón la tomó, y deseoso de borrar la mala impresión del reciente altercado, dijo:

—¡Qué rica está, Tona!

—No seas adulador, la hizo Mamá; yo sólo agregué algo de agua porque estaba muy espesa.

—¡Pues esa agua que añadiste te quedó muy sabrosa!
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El ratón blanco

Niño entró en casa excitado; tenía que decírselo a Mamá enseguida.

—¿Sabes qué le acaban de regalar a Amiguito? ¡Un ratón blanco!  ¡Cuánto me gustaría tener uno!

—Sí, son lindos, pero ¿te has olvidado de Minino? Con él aquí, no duraría ni un minuto. Juega con ese de Amiguito en su casa y dile que lo cuide de los gatos.

Niño se alejó refunfuñando contra todos los mininos del universo, y Tontón, que había escuchado el diálogo, quedó pensativo.

—¿Un ratón blanco? Nunca oí hablar de ellos, pero si Mamá dice que los ha visto y son lindos, es porque existen. Ella no miente. Debo tratar de echarle una ojeada sin que Tona lo sepa, no vaya a ser que lo vea y se enamore de él —y fue en seguimiento de Niño que había vuelto para la casa de al lado.

Tontón atravesó el jardín; los chiquillos permanecían en la sala junto a un pequeño bulto blanco acurrucado en un rincón de la cárcel que, con bloques plásticos, habían construido para él. En efecto, era un ratón muy bonito, de blancura esplendente, pelo suave y ¡ojos rojos!

Era aún más hermoso de lo que había imaginado. ¡Cuánta envidia sintió Tontón! Claro que Tona se iba a
enamorar sin
remedio, pero él no podía permitir que eso ocurriera. Ella no debería verlo, ni siquiera saber de su existencia.

“¿Por qué habrá en el mundo seres tan bellos?” se dijo. Cuánto le hubiera gustado ser así; él jamás podría competir con un ratón blanco y con aquellos ojos increíbles, semejantes a piedras preciosas.

En su imaginación, la voz de Tona celebraba la tersura del pelo y el color único de los ojos. Y Blanco, feliz, engreído con los halagos. ¿Qué sucedería si no era indiferente a la belleza de Tona, su Tona? ¡Los celos son muy crueles!

Escuchó una voz femenina junto a él:

—¡Qué extravagancia, un ratón blanco! —era su esposa—. ¿Has visto qué rareza, Tontón?

El ratón se estremeció.

—Creo que pudieran exhibirlo en un circo, como dicen que hacen con personas extraordinarias como la mujer barbuda y el hombre forzudo—. Continuó Tona, y al no recibir respuesta, insistió: -¿No piensas igual?

Los niños dejaron a Blanco en la prisión y se adentraron en la casa.

—Vamos —dijo Tona—. Es nuestra oportunidad.

El marido hubiera querido negarse, pero como de costumbre, siguió tras ella. La pareja llegó junto a los bloques de juguete.

—¡Hola! —dijo Tona, alegre.

—Hola —gimoteó Blanco.

—¿Por qué estás triste?

—Me han sacado de casa. Allí yo era dichoso junto a mi familia, abundante y cariñosa. Ahora estoy lejos, sin conocer a nadie y echo de menos a mis padres y hermanitos.

—¡Pobre ratón! —dijo Tona, compasiva.

—¿Ustedes viven aquí? —preguntó él.

—En la casa de al lado.

—¿Y pueden andar sueltos, libres?

—Sí, aunque con cuidado porque hay gatos.

En ese momento regresaban los niños y Tona se despidió con un gesto. Tontón, absorto, ni eso hizo.

—¡Y yo que lo creí feliz! Hasta llegué a envidiarlo —confesó.

—¿Envidiarle qué, marido? ¡Tú, tan hermoso y fuerte!

Tontón se abalanzó sobre su esposa para besarla. ¡Era el más afortunado entre todos los ratones!
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Rita

El papá de Amiguito había devuelto a Blanco, tristón y negado a comer. El niño desayunó sin deseos. Su mamá lo vio marchar a la escuela, abatido; conocía la causa de ese pesar y habló con el esposo por teléfono.

A las cinco, después de terminar los deberes del colegio, el chiquillo no sabía qué hacer: la televisión lo aburría y Niño había salido con su mamá.

De repente, Tontón oyó unos ladridos de cachorro en la casa vecina y fue a investigar. El padre de Amiguito le entregaba al niño en ese momento un pequeño perro lanudo y regordete que fue recibido con saltos de alegría y un fuerte estrechón contra el pecho.

—Es una perrita —dijo el papá.

—Se llamará Rita —decidió Amiguito.

El niño corrió y detrás fue Rita, que parecía haber nacido en aquella casa. Se lanzaron al césped retozando entre risas y ladridos. Tontón miraba el juego con envidia. “Esto es lo que yo quería hacer con mi mascota, pero Tona no me comprende. Dice que un perro, no.”

Amiguito entró en la casa a merendar mientras Rita correteaba por el jardín. El ratón, al ver llegada su oportunidad, se atravesó en el camino de la perra con la idea de saltarle al cuello y tirarla al césped para jugar, pero ella pensaba otra cosa. Tontón se asustó con la mirada de Rita, que le cayó atrás con
la misma actitud de Minino. Por fortuna, pudo pasar al otro lado de la verja antes de ser alcanzado, y regresar a su cueva, aunque sin aliento.

—¡De la que me libré! —iba diciendo—. Esa perrita está equivocada, yo lo que quería era jugar con ella, ¡no que ella jugara conmigo!
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La cacería

Entre las hierbas del parterre, Tontón se revolcaba divertidísimo al ver a Minino intentando, inútilmente, atrapar algún gorrión. El felino, agazapado e inmóvil durante largos ratos, vigilaba a los pájaros; de momento, se lanzaba contra ellos, que salían volando rápidamente, y lo dejaban con las ganas.

Esto había sucedido una y otra vez sin que el ratón sintiera aburrimiento o cansancio de ver repetirse la misma escena. Era solidario con las aves, y consideraba el triunfo de estas sobre el gato, como algo propio.

De repente, Minino lo descubrió, y olvidando a los gorriones, se abalanzó sobre el roedor, quien puso patas en polvorosa. Tontón corría, pero la superioridad del enemigo en cuanto a tamaño, hizo que la distancia entre ambos se acortara con rapidez.

Otras veces, la competencia en el interior de la casa había brindado un pronto refugio al ratón, pero ahora las condiciones eran otras, y a lo largo de la acera, Tontón no encontraba dónde esconderse.

Al advertir el aliento de Minino en la cola, presintió que su última hora se acercaba implacable. Dedicaba un pensamiento final a Tona, cuando vio al gato pasar por su lado como una exhalación sin hacerle el menor caso. Muy cerca lo seguía la perrita Rita, ladrando furiosamente. Sí, la misma que una vez intentara jugar con él, y le hiciera pasar un buen susto.

—Qué equivocado he estado con Rita; ha resultado ser una gran amiga —pensó mientras cambiaba la dirección para regresar a casa con tranquilidad—. Creo que finalmente, la convertiré en mi mascota.
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El intruso

Mamá colgó el teléfono y fue en busca de su marido:

—Mi amor, tía me va a mandar aquel espejo que nos regaló. ¿Recuerdas? Dentro de poco lo tendremos aquí.

—¿Ya has pensado dónde quieres colocarlo?

—Me parece que se vería bien sobre esa mesita.

—De acuerdo, lo pondré mañana temprano, pues los espejos pesan y hay que asegurarlos bien. Hoy lo dejaremos sobre el suelo, en ese rincón por donde nadie pasa.

Al llegar el regalo, fue depositado en el sitio previsto, junto a la pared. Poco después, Tontón recorría la sala. Con el rabillo del ojo, vio algo que se movía cerca de él. Al volver la cabeza, contempló sorprendido a un ratón que lo miraba.

—¿Qué haces aquí? Esta es mi zona  -y destacó sus frases con los gestos oportunos.

Mortificado, observó que el otro lo imitaba.

—¿Quieres burlarte? ¡Atrevido! ¡De mí no se burla nadie! —chilló, molesto en extremo.

Y el intruso volvió a copiar sus movimientos.

Tontón se le enfrentó, avanzando hacia el terco rival, quien lo sorprendió haciendo lo mismo.

—Eeeeh… —decidió calmarse un poco ante enemigo tan tenaz—. No deseo llegar a la violencia, pero tienes que irte de esta casa cuanto antes. Te daré una oportunidad, y recuerda que no quiero volver a verte o...

Sin terminar la amenazadora frase, Tontón giró para continuar su camino. Pronto comprendió que el ratón había desaparecido. Con seguridad, acobardado por su valerosa actitud, obedeció, y una vez que el espejo estuvo puesto en lo alto, nunca más se atrevió a presentarse ante Tontón.
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Viene una visita importante

—¡Es el jefe, Tona! La familia no sabe cómo hacer para causarle buena impresión. ¿Te llega el olor que sale de la cocina? ¡A mí me tiene loco! Mamá se está esmerando. Imagínate, si todo sale bien esta noche, a Papá le darán un cargo mejor. Ese señor quiere conocer su ambiente familiar. ¿Qué te parece?

—Bien, pero como siempre digo, no nos interesa.

—¡Pues ahora sí te equivocas!

—¿Por qué?

—Dice Mamá que si logra el puesto, le aumentarán el salario, y con más dinero, podrán comprar más comida y eso nos beneficiará. ¿O no?

—Sí, reconozco que esta vez tienes razón.

Sonó el timbre y Papá abrió la puerta mientras Mamá aderezaba la ensalada; Tona y Tontón corrieron hasta debajo del sofá, donde podrían enterarse de todo.

Se hicieron las presentaciones; el jefe había venido con su esposa, una señora estirada como bañada en almidón, a la que después habrían planchado. Niño vino, saludó y luego de un
momento, lo mandaron a jugar. El jefe se mostró amable e inspeccionó la sala; parecía bien impresionado.

Después de un rato en el que conversaron con cierta cortedad, Mamá rogó pasar al comedor y todos se acomodaron. Tona y Tontón corrieron hasta el aparador, no sin que la tiesa señora los sorprendiera.

—¡AYYYYY! —gritó—. ¡RATONES!

Al verse descubiertos, los roedores casi volaron hacia el fondo de la casa mientras la dama, a punto de perder el conocimiento, era atendida por el desolado matrimonio y su esposo con cara de pocos amigos.

—No sé de dónde salió ese ratón; en casa no hay. Fíjense que hasta tenemos un gato: Minino. —Mamá estaba desesperada.

—Pues no era un solo ratón, no, eran... ¡muchos! —exageró la mujer con malignidad.

Después de traer agua, prepararle una tila y tener con ella todo tipo de atenciones, la visitante dijo sentirse mejor aunque conservaba la expresión compungida. Algo asqueada, se resignó a comer, y es preciso decir que lo hizo con mucho esmero, pues comió en abundancia. Mamá aguantaba las lágrimas con valentía, mientras pensaba que después de tanto esfuerzo e ilusiones, todo se había venido abajo.

Tona y Tontón, por su parte, habían salido al patio y la ratona regañaba al esposo:

—¿Ves cómo los hemos perjudicado gracias a tu fisgoneo? Siempre quieres enterarte de todo, y ahí tienes el resultado: perdieron la oportunidad, y nosotros, los beneficios que nos
iban a tocar. ¡Adiós al nuevo cargo, el aumento, el queso y el jamón!   

Aprovechando la despedida de los visitantes en la puerta, los ratones regresaron a su cueva. Fue cuando Tontón pudo escuchar claramente al jefe decir a Papá:

—No se preocupe, lo he pensado bien y creo que el cargo debe ser suyo. Es indudable cuánto necesita el aumento para fumigar su casa.
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El diente

Tontón, deseoso de estar al tanto de todo, se hallaba en la acera, cerca de Niño, quien conversaba con un chiquillo harapiento que vivía al doblar la esquina.

—Mira —decía con orgullo el andrajoso, al tiempo que mostraba la palma de la mano-, este diente se me aflojó y acabo de sacármelo. ¡Yo solo!

—¡Bah! Eso no es nada, pero al menos los ratones te dejarán una moneda esta noche.

—¡Una moneda! ¿Cómo es eso?

—¿No lo sabes? Los ratones compran los dientes de leche. Cada vez que se me cae un diente lo guardo debajo de la almohada y por la mañana encuentro que los ratones se lo han llevado y a cambio me han dejado dinero.

—¡Qué bueno! Y yo que los he botado todos.

—Pues no botes este y mañana podrás comprar caramelos.

Muy contento se fue el niño pobre con su valiosa mercancía, mientras Tontón quedaba pensativo.

“¡Mira que comprometer así a los ratones, tan humildes como somos! Infeliz pequeño.” 

Cavilando llegó a su cueva donde Tona, al verlo, se inquietó.

—¿Qué te sucede, esposo?

—Necesito dinero.

—¿Desde cuándo los ratones necesitamos dinero?

—¡Desde que las personas comenzaron a decirles a los niños que nos interesa comprarles sus dientes de leche! Ahora tengo que hacerlo y no sé cómo conseguir una moneda.

—Yo sé dónde hay una, pero es un lugar peligroso.

—¿Hay un oso? Creo que no me atreveré. ¿Dónde es eso?

—No hay osos pero sí un gato. Es en la cesta de Minino. Parece que alguien la dejó caer sin advertirlo y allí la vi temprano, cuando Minino había salido.

Tontón miró hacia afuera: el gato se lavaba después de almorzar. Los dos ratones montaron una guardia constante en espera de que la canasta quedara vacía.

Minino, después del baño se enroscó para dormir una larga siesta. Al despertar, vio a Tontón vigilándolo desde su cueva, y para mortificarlo no se movió de allí hasta que fue llamado por Mamá. En ese momento, el ratón salió disparado, pero el gato, con maldad, antes de llegar a la cocina, regresó y casi lo captura.

Dio comienzo así una porfía para ver quién lograba su objetivo, pero a Tontón cada vez se le hacía más difícil el propósito. Ya de noche, cercana la hora de dormir, Minino bostezaba mientras se ponía cómodo en su cesta. La situación, desesperada, parecía no tener salida.

—Tona, sólo se me ocurre una cosa, que me da mucho miedo. No por mí, sino porque no puedo acometer solo la empresa. Necesito tu ayuda, pero tengo que ponerte en peligro y a nuestros futuros hijos, y eso no me gusta.

—Cuenta conmigo; quiero ayudarte y sé defenderme. ¿Cuál es mi parte?

—Sólo nos queda sonsacar a Minino para que abandone la cesta; me encargaré de eso, y mientras él va tras de mí, tu te encargarás de coger la moneda. ¿Comprendes?

—De acuerdo, esposo. Estaré encantada de hacerlo.

—Entonces, voy.

Tontón salió con cuidado seguido de la esposa, quien corrió a esconderse debajo del sofá. Él chilló para llamar la atención del gato, quien le corrió detrás hasta la misma cueva. Tona, por su parte, tomó la moneda y volvió a ocultarse.

Minino, soñoliento, después de un rato de inútil espera, regresó a su cama y se durmió. Tontón alcanzó a Tona, y juntos salieron hasta llegar a la ruinosa casa que estaba al doblar la esquina.

Una vez allí, el ratón se deslizó bajo la almohada del niño y cogió el dientecillo, al tiempo que su esposa dejaba la moneda en el mismo lugar. Satisfechos, regresaron a la madriguera.

—¿Ves, esposo? Por eso te quiero tanto: ¡eres tan bueno!

—Yo también te quiero mucho, y admiro tu valor. Gracias a ti pude hacerlo.

Entonces, cumplida su buena acción, se dieron un beso y se fueron a dormir y tener sueños felices.    
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Leyenda

A veces, Tona y Tontón aprovechaban la salida de Minino después de comer, para muy juntos en el ventanal contemplar la noche. Hoy, el cielo límpido y sin Luna, permitía admirar, mejor que en otras ocasiones, el espectáculo de lucecitas que titilaban a lo lejos.

—¡Qué hermosura! —dijo la ratona—. ¡Y da una sensación de paz y de inmensidad! ¿No te parece, esposo?

—Bueno, sí…, pero estaba pensando en otra cosa. ¿Qué tú crees que sean las estrellas?

—No es lo que yo crea, Tontón, sino que es así, pues abuela Ela me lo contó. Mira, cuando el Sol está agotado de trabajar todo el día para alumbrarnos, debe acostarse a dormir como todo el mundo. Entonces aparecen sus ayudantes, y extienden una tela oscura enorme que cubre el cielo, con lo que el astro queda aislado y puede descansar sin que nadie lo moleste. Después, los ayudantes se dedican a colgar, de la tela oscura, brillantes que tienen diferentes tamaños, con el propósito de embellecer el firmamento, y que nos embobemos mirándolos. De esa manera no echamos de menos al Sol y lo dejamos tranquilo hasta el otro día.

—Tienes razón, así era en otro tiempo, pero las cosas cambian. Ahora esas estrellas tan lindas que estamos viendo allá arriba, se las debemos a... ¡los ratones!

—¡Pero, esposo, cómo se te ocurre! ¡Qué disparate!

—¿Eso crees? Entonces, presta atención. Toda la historia de tu abuela es cierta, pero sucedió que un día los ratones cayeron sobre la tela oscura y, hambrientos, le abrieron muchos huecos. Al extenderla los ayudantes, vieron que por los agujeros salía la luz del Sol, que descansaba detrás. Cuando comprendieron que el efecto era el mismo de los brillantes, decidieron evitarse el trabajo de colgarlos y descolgarlos todos los días. Al mismo tiempo se quitaron de arriba la labor de coser los huecos, así que dejaron la tela agujereada. ¿Ves cómo somos los ratones los responsables de la belleza de la noche?

—¡Eres muy inteligente, Tonti! Si las personas supieran eso, fueran más consideradas y no criticarían nuestra saludable costumbre de comer trapos. ¡Qué orgullosa me siento de ser ratona!
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La argolla

Muy feliz llegó a su cueva Tontón, aquella mañana. No traía el desayuno, pero en cambio, llevaba en una oreja la pequeña argolla dorada que acababa de encontrar junto al contenedor de basura.

—¡Mira, Tona! —dijo, ufano.

—¿Y eso que es, marido?

—¿No la ves? ¡Una argolla! Están de moda entre los jóvenes.

—¡Qué linda! ¿Para mí?

—Lo siento; sólo encontré una, así que me la puse, pues las hembras usan dos: una en cada oreja.

—Pero la podría usar en el dedo como anillo.

—Te quedaría demasiado grande.

—Entonces como pulsera.

—No creo que entre tu mano por ella. Decididamente, la usaré yo.

Y no se habló más del asunto, aunque Tona quedó mirando con codicia la adornada oreja del ratón.

—Bueno, ¿y el desayuno? Porque no podemos comernos la argolla, creo yo... —dijo con retintín al cabo de un momento.

—Es verdad, con este hallazgo me había olvidado. Enseguida lo traeré —y salió apresurado hacia el contenedor de la esquina. Al llegar, observó el suelo con atención, y descubrió una argolla igual que la anterior. Sin detenerse a hurgar en busca del desayuno, recogió el adorno y se lo llevó a su esposa. Tan feliz como la vez anterior, llegó a la cueva y le entregó a Tona el aro.

—Aquí tienes; es tan bonita como la mía.

—¿Y qué hago con ella?

—Úsala como anillo.

—Pero dijiste que me quedaría muy grande.

—Entonces, como pulsera.

—Me advertiste que la mano no cabría por el agujero.

—¡Pues no sé! ¿Es que no la quieres?

—Claro, dámela —y se la puso en una oreja—. Ahora dame esa otra —y le quitó a Tontón la suya para ponérsela—. Gracias, ahora sí. ¡Qué espléndido eres, esposo!
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Cuentas

Al día siguiente sería el cumplemés de Tona, siempre quejosa porque el marido no le hacía regalos a diario como Grisco a Griselda. La ratona gris siempre estaba mostrando a su vecina, envolturas de bombones y galletitas, cuentas de colores y otros pequeños objetos con los que su esposo la obsequiaba. Ahora Tontón, quien amaba a su esposa más que a nada en el mundo, deseaba demostrarle su cariño y consideración con un regalo que la deleitara. ¿Qué podría conseguir? A ella no le gustaba cualquier cosa; había comprobado que las piedras, cordeles sucios y colillas, no eran de su agrado.

Estos pensamientos quedaron interrumpidos al llegar Papá de mal humor.

—¡Acabo de cobrar y ya sé que el dinero tampoco me alcanzará este mes! Tengo por delante una noche larga sacando cuentas.

“¡Cuentas!” —pensó Tontón, con alegría—. “Esas sí les gustan a Tona y a Griselda. La ratona gris ha contado que Grisco le ha traído algunas. Tengo el regalo resuelto”. Y a partir de entonces, no perdió pie ni pisada al hombre.

Después de comer, Papá miró el noticiero, y al terminar, se sentó ante la mesa del comedor con un bolígrafo y una hoja de papel. Anotaba, hacía tachaduras, gruñía...

Mucho más tarde, rodeado del silencio de la madrugada, el hombre se levantó con un suspiro, tiró el bolígrafo sobre el papel y fue a su habitación. Tontón escaló la mesa, donde, al ver la hoja con anotaciones, pensó que sin dudas era esto cuanto necesitaba. Hizo un rollo, y sujetándolo con los dientes entró a la cueva.

Esa noche tuvo un sueño dichoso, convencido de la agradable sorpresa que daría a Tona por la mañana.
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El cumplemés de Tona

Muy temprano, el ratón abrió los ojos; las voces que daba Papá, eran capaces de despertar a un ladrillo.

—¡Tienes que haber sido tú! Te digo que dejé el papel con las cuentas arriba de la mesa anoche antes de acostarme.

—¡Pero mi cielo, te aseguro que hoy no había nada ahí! —Mamá, llorosa, buscaba en la cocina, dentro de las gavetas del aparador, en el suelo...

Sin embargo, no es esta la historia que nos interesa; volvamos a la cueva de los ratones.

Tontón dio un beso grande a Tona:

—¡Felicidades, Quesito!

—Gracias, marido.

El ratón estiró una pata para alcanzar el rollo de papel, y lo entregó a la esposa.

—¿Qué es esto, Tonti?

—Ábrelo, son cuentas —explicó henchido de orgullo, mostrando una sonrisa que no le cabía en el hocico.

—¡Cuentas! ¡Con lo que me gustan! Es el regalo perfecto, marido. —La alegría embelleció a Tona, quien temerosa de que las cuentas cayeran al piso, desenrolló la hoja con cuidado. Pero ¿qué había allí? Solo algunos garabatos. Decepcionada, miró a Tontón, que la contemplaba radiante. No valía la pena quitarle la ilusión. Si él creía que eran cuentas… 

Con un esfuerzo se repuso y sonrió a su vez:

—¡Qué bueno, esposo! ¡Están preciosas! Has sabido escoger muy bien el regalo —y simulando un entusiasmo que estaba muy lejos de sentir, le devolvió el beso.
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Tona y las cuentas

A falta de algo mejor, Tona utilizó las cuentas que le regalara su esposo, para colgarlas en la pared de la cueva, como hacía Griselda con las envolturas que le llevaba Grisco. Tontón se sentía muy complacido cada vez que miraba la pared y veía aquel cuadro enorme que adornaba su cueva, y se decía:

—Ese fue un presente muy bien elegido. Me gusta mucho porque es una prueba indudable de mi inteligencia a la hora de escoger un regalo para Tona.

Sin embargo, ella, cuando miraba para la pared, tenía otros pensamientos:

—¡Qué ocurrencia la de Tontón, traerme ese papel tan feo! Si aunque no me hubiera regalado las cuentas, al menos me hubiese traído un papel de envoltura con dibujos en colores como los que consigue Grisco, la cueva se vería mejor, más alegre y acogedora. —Tona imaginó un papel con chocolates y quedó complacida con el cambio.

—Pero este —continuó con su tema—, blanco y emborronado… Tendré que ver cómo lo mancho para que eso me sirva de pretexto y poder quitarlo. Después, Tontón lo llevará al contenedor y ¡adiós! Quiero mucho a mi Tonti, pero creo que ese papel tan feo que detesto lleva demasiado tiempo en la pared.

Aquella mañana Tona contemplaba pensativa sus cuentas, decidida a quitarlas pronto, cuando llegó Griselda:

—Buenos días, vecina. ¿Cómo amanecieron por aquí?

—¡Ah! —el sobresalto de Tona fue evidente—. Buenos días, Griselda. Estamos bien, gracias.

—Veo que estaba ensimismada en la contemplación de ese papel. ¿Por qué no lo sustituye por otro más alegre? Grisco me ha traído varios en estos días. Si quiere puedo regalarle alguno. Después de todo, me sobran. ¡Es que él es tan atento!

El ofrecimiento molestó a Tona, porque sabía que Griselda lo que pretendía era restregarle los regalos de Grisco.

—Se lo agradezco, vecina, pero justo en este momento estaba pensando que Tontón me prometió traer uno para sustituirlo. Espero que sea pronto, pues él es muy cumplidor de su palabra.

Griselda enarcó las cejas pero no dijo nada. ¡Tontón, cumplidor! Sin embargo, su sonrisa irónica no pasó inadvertida para Tona, que se puso roja de rabia. De manera que se limitó a decir con sequedad:

—¿Deseaba algo, vecina? 

—No, Tona, gracias. Solo pasaba por aquí. Pero volveré pronto para admirar ese papel que su esposo le prometió, ¡Adiosito!

Y con la alegre despedida, se alejó de la puerta.

Poco después llegaba Tontón con un papel enrollado bajo el brazo.

—¡Mira, Tona, qué suerte! Con tanto que te gustaron las cuentas que te regalé en tu cumplemés, te he podido conseguir estas otras tan bonitas como las anteriores —y pleno de orgullo desenrolló el papel que traía y que era muy parecido al que estaba tapizando la pared.
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Tontón y el turista

Era un singular ratón de color amarillento y ojos oblicuos, quien se acercaba a Tontón por la acera.

—¡Ojayo! —dijo con voz nasal.

—Buenos días —contestó a rumbo el otro, suponiendo un saludo.

—Yo querer saber dónde lugar interesante para visitar -preguntó entre tos y tos.

Tontón pensó un momento:

—Bueno, estar el parque allí, dos cuadras —respondió de la misma extraña manera, y prosiguió:

—¿De dónde ser usted?

—Yo japonés —dijo sorbiendo por el hocico.

—¡Ah! ¿Japonés de Japón?

—De Tokio.

—¡Miirar eso! Yo tener que decir a Tona; ella insistir que todos japoneses ser de Japón. Yo antes, decir que estar equivocada, pero ahora ya estar seguro.

—Yo presentarme, ser Tomoko —dijo mientras sorbía nuevamente.

—Sí, haberlo notado. Yo, Tontón.

—También haberlo notado —dijo en medio de un estornudo.

—¿Gustarle la ciudad?

—Sí, pero todos preguntar lo mismo: cuándo llegar, si agradar aquí, cuándo marchar. Bien, tener que ir. Gracias.

—No haber por qué. Desear que usted disfrutar viaje.

Tomoko se dirigió hacia el parque y Tontón regresó a su cueva.

“Qué inteligente soy —se jactó—. Deja que le cuente a Tona lo rápido que he aprendido a hablar el japonés.”
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Legitimidad

Desde el ventanal de la sala Tontón observaba a Niño mientras jugaba con su tableta en el portal. Amiguito llegó con un perro grande que parecía aburrido.

—Mira, me lo acaban de regalar.

—¡Qué lindo está!

El animal bostezó y Niño dijo con preocupación:

—Tu perro está envenenado: tiene la lengua negra.

—Claro que no, ese color de la boca lo que demuestra es que es legítimo.

Tontón se asombró. ¿Sería él legítimo? Sacó la lengua y trató de vérsela, pero no pudo. Se la haló, y como su vista no la alcanzaba, haló más duro hasta que el dolor lo hizo desistir. “Más vale que no siga tirando de ella, no vaya a ser que después no me quepa dentro de la boca”, pensó.

Entonces hizo el intento parado de cabeza, mas tampoco así logró verla. De modo que ni realizando todo tipo de acrobacias y contorsiones obtuvo resultado alguno. Por fin, se dio por vencido y comprendió que necesitaba la ayuda de su esposa, quien lo miraba extrañada desde la puerta de la cueva.

Tontón se acercó a ella:

—Dime, Tona, ¿sabes qué quiere decir “legítimo”?

Ella pensó un momento y explicó:

—Bueno, me parece que “legítimo” significa algo así como verdadero. ¿Por qué?

—Porque quiero saber si soy legítimo, sobre todo ahora que conozco el significado de la palabra. Fíjate bien: necesito que me digas de qué color tengo la lengua- y la sacó cuanto pudo, aunque Tona apenas la miró.

—¿De qué color va a ser, esposo? Rosa, por supuesto.

Tontón abrió mucho los ojos y sintió que se le llenaban de lágrimas.

—¡Ay, Tona! No soy verdadero, ¡qué calamidad! Desde que nací he creído ser un ratón, y resulta que vengo a enterarme ahora de que no lo soy —y rompió a llorar.

Tona, sin comprender la angustia de su esposo, le pidió una explicación que recibió entre sollozos.

—Y ya ves, necesito que tú, querida esposa, que sabes tanto, me digas: si no soy un ratón de verdad, entonces ¿qué soy?

Y la ratona, sonriendo, respondió:

—¡Un legítimo tontón!
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